Неожиданно глубокая комедия о получении денег за страдания

Молодая супружеская пара никак не может встать на ноги. Мужа увольняют с работы, жене раз за разом отказывают на собеседованиях, а на кредитке красуются аккуратненькие нули.

В припадке отчаяния блондинка Элис (Темпл) крадет из придорожного магазинчика антикварный чайник и очень скоро обнаруживает, что, если в его присутствии хорошенько стукнуться или дать кому-нибудь по носу, можно получить сразу несколько сотенных купюр.

Хотя никакого персонифицированного джинна внутри чайника нет, герои выпускают на свободу кое-что похлеще, а именно всепожирающую алчность. Все-таки денег в этом мире еще никому не было достаточно. То же касается и авторов.

Сделав ставку на типичный для короткометражек одноразовый аттракцион, они уже минуте на тридцатой вынуждены лезть в совершенно несвойственные порядочным инди-комедиям экзистенциальные дебри, чтобы хоть как-то разогнать забуксовавший сюжет. Фокус в том, что у них почти получается.

На удивление честные и весьма неприятные наблюдения за взаимосвязями денег и страданий подпираются по-мелбруксовски дурацкими, но неотразимыми антиобщественными шуточками.

Злобные евреи-хасиды все время требуют денег, реднеки живут в трейлере, набитом оружием, и гордятся своими большущими пикапами, бабушка, рискуя жизнью, прятала волшебный чайник во времена холокоста (спасибо, что не сообщают, как именно).

При этом под руку с водевилем шагает сама жизнь. Когда у вошедшей в раж героини не остается аргументов в споре с раскаявшимся супругом, она бросает нетленное «будь мужиком!», и несчастный, как и положено в таких случаях, немедленно повинуется бабьей воле.

Вектор чайникова садизма тоже может не радовать. Сначала он платит даже за легкое членовредительство, потом только за нанесение друг другу серьезных моральных травм и, наконец, за порушенное благополучие таких якобы счастливых, но таких лицемерных окружающих.

В паре моментов картина уходит в анархистский отрыв на манер чуть ли не «Бойцовского клуба», но жанр неизменно вмешивается и проводит с героями разъяснительную беседу. Видно, что авторы мечтают перебраться поближе к большим студийным постановкам, а славу провокаторов гонят поганой метлой.

Но, честное слово, побольше бы Голливуду таких конформистов! Глядишь, и Саша Бэрон Коэн без работы останется.