Поиск адекватной формы
В дорогое кафе приходит застегнутый на все пуговицы, в черном пальто и с красной гвоздикой человек по имени Володя (Евгений Цыганов). Официантка, приехавшая с Дальнего Востока, потупив очи, выслушивает краткий пересказ его жизни, а потом оказывается посреди медийного торнадо, которое образуют Вьюга (Александр Ратников), Метель (Павел Баршак), Маньякин (Алексей Барабаш), Апельсина (Юлия Маврина), Снежанна (Екатерина Климова) и Леночка (Дарья Сазонова). Люди со странными именами изображают тех, вокруг кого нон-стоп крутится мир, а Белочка (так они окрестили официантку) наивно хлопает глазами и рассказывает, как у нее на родине пойманная рыба пахнет огурцами, а местные жители в лучших платьях ходят в единственный театр. Девушке предлагают стать звездой и всяческий с ней заигрывают, а Володя начинает ревновать.
Фильм «Икона сезона» снят по пьесе «Летит» современного драматурга Ольги Мухиной. Ее произведения нередко оживают на подмостках российских театров (первопроходцем стал известный режиссер Петр Фоменко, поставивший у себя в Мастерской в 1996 году «Таню-Таню»). Освоение кинематографа стало вполне ожидаемым шагом. Пьесу, напоминавшую сборник зарисовок из жизни телеведущих и диджеев, перекомпоновали в последовательную историю со сравнительно счастливым концом. Поразительно легко реплики персонажей, которые все как на подбор говорят афоризмами, были перемещены или сокращены без пагубных влияний на развитие сюжета. Не попали на экран скафандр космонавта и собака Байкалка, у которой от прыжка Вьюги с балкона «округляются глаза». При этом фильму не хватает той местами очаровательной хаотичности и многословности: «все что-то снимают, снимают, снимают, снимают» или «кто-то кого-то заслонил, кто-то посторонился, кому-то не хватило места». Широкий простор для фантазии заменен видеорядом, напоминающим то какой-нибудь советский фильм про официантку и милиционера, то современный российский сериал. В этом замкнутом пространстве под приятную музыку бродят и размышляют вслух главные герои. Как водится, они слушают, но не слышат, говорят о любви, но не любят, считают себя звездами и в производственных масштабах уничтожают кокаин.
«Икона сезона», которую, по Фрейду, хочется называть «Иконой стиля», не пошла в сторону сатиры, но не стала и рефлексией некоего потерянного поколения. Последнюю, конечно, транслируют восемь персонажей - по четыре человека от каждого пола - с удивительно похожими интонациями (в тексте пьесы это особенно заметно). Хочется здоровой иронии, но вместо нее – автобус с рекламой выдуманного телешоу, который преследует по пятам всех собеседников Вьюги, которые будто сговорились, и не смотрят телевизор. А сопереживание самопровозглашенным звездам, увы, никогда не было коньком человечества.
Режиссерский дебют Сергея Швыдкова и Фуада Ибрагимбекова больше всего пострадал от того, что поставлен по пьесе, где слова важнее людей. Поиском адекватной формы для своих произведений в течение нескольких фильмов занимался другой театральный драматург - Иван Вырыпаев. В «Танце Дели» он явно приблизился к тому, чего искал. «Икона сезона» также становится первым шагом, пускай и не таким удачным, как «Эйфория». Зато каждая сцена-картинка начинается геометрически выстроенным кадром, а среди многочисленных афоризмов какие-то, наверняка, запомнятся.
«Икона сезона» в прокате с 28 марта.