Утренник в детском саду

Американской киноассоциации пора пересмотреть свою систему возрастных рейтингов. Сэм Рейми их к этому, можно сказать, силой принуждает. С выходом кино-приквела к баумановскому "Удивительному Волшебнику из Страны Оз" можно смело вводить что-то вроде зачеркнутой крест-накрест "PG", знаменующей собой полный запрет на присутствие во время сеанса родителей, а также старших сестер, братьев, бабушек, дедушек, дядей, тетей и вообще всех, кто как минимум закончил начальную школу. Во-первых, это будет милосердно по отношению к ним. А во-вторых, Господи, Рейми, ты вообще читал, что тебе сценаристы понаписали, или фильм чисто по инерции ставил?

Так и хочется Кэпнера с Линдси-Эбейром взять и… напомнить им, например, фразу Хичкока про три составные великого фильма, которыми являются "сценарий, сценарий и еще раз сценарий". Просто невозможно поверить, что эти люди работали над такими проектами, как "Хранители снов" или "Девять ярдов" – к последнему Кэпнер и вовсе в одиночку написал весь текст, подарив нам столь же великолепную, сколь и чернейшую комедию, с которой в этом плане тягаться может разве что ее же продолжение, также не избежавшее его руки. И вот эти люди, видимо, на радостях от двухсотмиллионного бюджета, на-гора выдали образцово-инфантильную тягомотину, корявую двухчасовую колыбельную, от которой засыпают не мальчишки и девчонки, а их тоскующие родители.

Кофе, кола, пиво и попкорн не помогут, даже не надейтесь. Хоть энергетика наверните, для храбрости и поднятия собственного боевого духа, вы лишь усугубите свои муки, а окружающие на выходе из зала будут тыкать в вас пальцем и обзывать мазохистом. Шутка ли, добровольно высидеть изрядно затянувшийся детский спектакль, причем поставленный не столько для детей, сколько детьми же? При всей любви к "цветам жизни", такой пыльцой и отравиться недолго.

Из хорошего в фильме – одно вступление, и то с натяжкой. А как же яркий, полный красок мир Страны Оз, с ее маковыми полями, изумрудными городами, фарфоровыми деревнями, золотыми тропами, мыльнопузырчатыми куполами и проч., и проч.? Помилуйте Боже, кого в наше время всем этим удивишь? Да, красиво, да, радует глаза – первые минут десять – но, если честно, для нашего века графику можно было бы и получше сделать. Особенно если принять во внимание один незначительный факт – художником здесь выступает Роберт Стромберг, человек, не так давно работавший над "Аватаром". Все помнят Пандору? Такое сложно забыть. Но вы попытайтесь, а то панорамы волшебных королевств будут вызывать у вас лишь мощное d?j? vu – про Бертона давайте уж умолчим, а то как-то совсем неудобно выйдет… как-никак 200 миллионов вбухали… 200. Боже.

Давайте помянем минутой молчания все те малобюджетные потенциальные хиты, которые можно было снять даже на половину этой суммы.
…

Покойтесь с миром.

Итак, начало. 1905 год, ярмарка на окраине гипотетического Бордервилля, черно-белая, 35-мм пленка. Джеймс Франко в восточных нарядах дурачит публику за гроши, а прекрасных дам за поцелуи. Наверное, со вторым перебор вышел, так как за ним начинается гнаться силач, который желает странного, а будущий Оз не находить ничего лучше, кроме как в грозу улететь на воздушном шаре. Нетривиальное решение. Собственно, все это еще терпимо – неплохой такой разогрев, подготавливающий зрителя к чему-то неизвестному и интересному. Плюс изящные титры, стилизованные под кинопоказы в синемахоллах начала века и сопровождаемые мелодиями из музыкальной шкатулки.

А потом все проницательные зрители покидают кинозал, оставляя своих менее удачливых и чутких собратьев в одиночку допивать чашу страдающего чувства прекрасного. Можно смело поспорить, что более примитивных диалогов, а в целом и более примитивного поведения персонажей вы не найдете ни в одном фильме. Тем более блокбастере. О, Иисус-Будда-Магомет, даже у Уве Болла и то все не настолько нарочито и вычурно! Нет, ваши глаза не переутомились, речь идет действительно о том-самом-позоре-немецкого-кинематографа. Самому с трудом верится.

Рейми, очевидно, забыл, каким он сам был в детстве. Из вверенных ему героев он, в основной своей массе, слепил назойливых взрослых, которые не только застряли социально на уровне восьмилетнего ребенка, но и имеют мерзкую привычку комментировать чуть ли не каждый свой шаг, свое действие, своей телодвижение! Это гарантированно и очень быстро раздражает, затем выводит из себя, после отталкивает, а в заключении развивает стойкую к фильму антипатию с уклоном в равнодушие. Господи, не знаю, сколько еще раз мне тебя придется помянуть, но даже малые дети прекрасно знают, кто такой король и зачем нужно побеждать злую ведьму, это чуть ли не в генетической памяти заложено, от тысячекратных повторений всеми предкам до двухсотого колена сказок на ночь! Зачем это повторять еще раз, да еще и с упорством, достойным куда лучшего применения?

Результат – актерам просто нечего играть, кроме как послушных, но в целом – безвольных марионеток в руках кукловода с камерой. Джеймс Франко, вопреки опасениям, практически не строит бровки домиком, печалясь о судьбах чуждого ему мира. Он здесь откровенно тянется к образу весельчака-авантюриста, каким Оз и должен быть, вечно улыбающийся, неунывающий, хитрющий, корыстный, но неизменно добрый и веселый. То есть, как тянется? Вытягивает, а потом резко перетягивает на себя, так что натужность его мимики даже близорукому сложно будет не заметить. От части спасает положение дубляж – в кои-то веке, сплошные чудеса! – но не настолько, чтобы проникнуться его героем, как бы ни старался Олег Федоров.

Про Милу Кунис с ее наивными ужимками и подведенными глазками можно сказать то же самое. Из-за бестолковейших диалогов ей приходится играть первоклассницу, которая переела ростишки и сперла у мамы из шкафа вечерний костюм, не забыв накраситься как к выпускному. Из Рэйчел Уайз злая королева, как из Шварценеггера – золушка, разве что Мишель Уильямс своей приторно-сладкой игрой попала в цель. Глинда получилась невероятно доброй и глиндистой. Словом, ведьмы словно дружно сбежали из детского садика номер 6. Играть каждой приходится на соответствующем уровне, вне зависимость от собственных способностей.

Другими словами, Walt Disney давно пора провести кадровые репрессии. Ибо тратить 200 (двести, Боже мой, двести! Куда-а-а?) миллионов вечнозеленых на бесперспективную вторичную детскую постановку в масштабах двухчасового экранного полотна… ребят, это как-то нерентабельно. Тем более, что никаких "Автаров" в прокате не было, и повторение подвига какой-нибудь бертоновской "Алисы" возможно только в самой сказочной сказке. Если же на минуту представить, что все это ради того, чтобы только узнать, может ли Сэм Рейми снимать дорогостоящее фэнтези по мотивам известных детских книг – а иногда во время просмотра возникают именно такие мысли – то так вам и надо, Walt Disney.